Chương 17: Cái tát ở bãi đỗ xe

Thứ Bảy.

Tiệc kỷ niệm hai mươi năm thành lập chi nhánh phía Nam.

Khách sạn ở trung tâm, sáu trăm khách.

Bảo Vy đến lúc sáu giờ chiều, mặc chiếc váy đen mượn của Gia Hân, đứng ở bảng đón khách, kiểm tra danh sách.

Cô là trợ lý.

Nghĩa là cô có mặt ở đó, nhưng không có ghế.

⚠️ 1. Người không có ghế

Sáu giờ bốn mươi.

Lập Cẩn Vũ bước vào, áo vest đen, không cà vạt.

Cả sảnh quay lại.

Anh ta đi qua, bắt tay bảy người, rồi dừng ở bảng đón khách.

"Chỗ của cô đâu?"

"Em không có chỗ ạ. Danh sách sáu trăm, không có tên trợ lý."

"Vậy cô đứng cả buổi?"

"Dạ. Em đứng ở góc, ghi chú ai đến, ai không."

Anh ta nhìn cô.

"Đi theo tôi."

"Em không có ghế."

"Tôi có. Bàn số một. Đi theo tôi."

Bảo Vy đi theo.

Bàn số một là bàn của hội đồng quản trị.

Mười một ghế, đã có đủ người.

Cô đứng sau ghế của anh ta.

Đoàn Trọng Kiên ngồi đối diện, nâng ly.

"Cô trợ lý đứng thế này thì cả buổi tối không ăn được gì."

"Không sao ạ."

Bảo Vy nói.

"Tôi ăn trước khi đến."

"Cô bé này."

Ông ta cười.

"Biết tự lo."

Ly được nâng lên, tiếng cười, tiếng nhạc.

Bảo Vy đứng đó, tay cầm máy ghi âm, ghi chú.

Cô ghi chú rất nhiều thứ.

Ai ngồi cạnh ai.

Ai nói chuyện với ai quá lâu.

Ai đi ra ngoài lúc bảy giờ và quay lại lúc bảy giờ mười lăm.

Bảy giờ, chương trình bắt đầu.

Một màn hình lớn chiếu đoạn phim hai mươi năm của công ty.

Có hình ảnh của bố Lập Cẩn Vũ, năm 2003, đứng cắt băng khánh thành.

Cả hội trường vỗ tay.

Bảo Vy nhìn lên màn hình.

Người đàn ông trong ảnh, tóc đen, cười rất tươi.

Cô nhìn sang Lập Cẩn Vũ.

Anh ta đang nhìn ly nước.

Không nhìn màn hình.

Đoàn Trọng Kiên nâng ly về phía anh ta.

"Vì bố của cháu. Người đã xây nên cái này."

Lập Cẩn Vũ nâng ly.

Nhưng anh ta không uống.

Anh ta đặt ly xuống, rồi nói, rất nhỏ, chỉ đủ để bàn nghe.

"Vì ông ấy."

Rồi anh ta đứng dậy, đi ra ngoài.

Bảo Vy đi theo.

Anh ta đi tới cuối hành lang, đứng trước cửa kính, nhìn ra đường.

Không nói gì, ba phút.

Rồi anh ta nói.

"Ông ta mất năm tôi hai mươi bảy tuổi. Sau đó ba tháng, hội đồng bỏ phiếu cho tôi."

"Đó là lý do ông Kiên nói ông ấy đưa anh vào vị trí."

"Ừ."

Anh ta nói.

"Và tôi chưa từng kiểm tra xem, ông ta đưa tôi vào vị trí để làm gì."

🖤 2. Bãi đỗ xe, bảy giờ hai mươi

Bảy giờ hai mươi, Bảo Vy ra bãi đỗ xe lấy túi tài liệu trong xe.

Bãi đỗ tầng hầm, đèn huỳnh quang, có mùi bê tông ẩm.

Cô mở cửa xe, lấy tập hồ sơ.

Sau lưng có tiếng giày cao gót.

"Cô Bảo Vy."

Cô quay lại.

Một người phụ nữ khoảng bốn mươi, váy đỏ, trang sức vàng.

Bảo Vy nhận ra bà ta.

Vợ của một thành viên hội đồng.

Người vừa ngồi ở bàn số hai.

"Dạ, cháu chào bác."

"Đừng chào."

Bà ta nói.

"Tôi đứng đây chờ cô mười phút rồi."

Cô hơi lùi lại.

"Bác cần gì ạ?"

"Tôi cần cô trả lời một câu."

Bà ta bước tới.

"Cô ngủ với nó chưa?"

Bảo Vy sững người.

"Bác nói gì ạ?"

"Đừng giả vờ."

Bà ta nói, giọng không to nhưng rất rõ.

"Con gái như cô, từ truyền thông nhảy lên trợ lý tổng giám đốc trong ba tuần. Chuyện đó xảy ra bằng cách nào, ai cũng biết."

"Bác ạ, cháu..."

"Cô im đi."

Bà ta nói.

"Chồng tôi mất ghế vì mấy cái hồ sơ của cô. Cả nhà tôi mất ghế. Và cô thì đứng đây, mặc váy mượn, giả làm người tử tế."

Bảo Vy đứng đó, tay siết quai túi.

Cô có thể nói.

Cô có thể giải thích.

Nhưng cô biết, người đang nói với cô không cần giải thích.

Bà ta cần một người để đánh.

"Bác nói xong chưa ạ?"

Bảo Vy hỏi.

"Chưa."

Bà ta giơ tay.

Tiếng tát vang trong bãi đỗ xe.

Bảo Vy lùi một bước, tay đưa lên mặt.

Má trái nóng ran.

Trong bãi xe, hai người bảo vệ đứng cách đó hai chục mét, không dám tới.

💔 3. Người mất kiểm soát

Bảy giờ hai mươi lăm.

Cửa thang máy mở.

Lập Cẩn Vũ bước ra.

Anh ta đứng lại.

Nhìn thấy.

Bảo Vy, tay trên mặt.

Người phụ nữ váy đỏ, tay còn giơ.

Anh ta đi tới, không nhanh.

Rồi anh ta nắm cổ tay người phụ nữ đó.

"Bà vừa làm gì?"

Giọng anh ta rất thấp.

"Tôi dạy cho con bé biết điều."

Bà ta nói, giọng vẫn cao.

"Con bé này là thứ gì, cả công ty biết."

Lập Cẩn Vũ không buông tay.

"Bà nói lại lần nữa."

"Tôi nói, con bé này..."

"Không."

Anh ta nói.

"Không nói về cô ấy. Nói về bà."

Bà ta im.

"Bà là vợ của một thành viên hội đồng. Bà không có chức vụ trong công ty này. Bà không có quyền đánh người của tôi."

"Người của ông?"

Bà ta bật cười.

"Người của ông, hay người của ông?"

Bảo Vy đứng đó, tay trên mặt.

Cô nhìn thấy một điều mà cô sẽ nhớ rất lâu.

Bà ta không sợ.

Không sợ một chút nào.

Người đàn bà đứng giữa bãi đỗ xe, bị tổng giám đốc nắm cổ tay, và bà ta vẫn cười.

Nghĩa là bà ta biết một thứ mà cô không biết.

Nghĩa là có ai đó đã nói với bà ta rằng, bà ta có thể làm vậy.

"Bà được ai nói?"

Bảo Vy hỏi.

Cả bãi xe im lặng.

Người phụ nữ quay sang nhìn cô.

Lần đầu tiên, bà ta nhìn cô như nhìn một người, không phải một thứ.

"Không ai nói gì với tôi."

Bà ta nói.

"Nhưng cô nên biết, ở cái công ty này, có những người không cần được nói. Họ chỉ cần nghe."

Rồi bà ta nhìn Lập Cẩn Vũ.

"Buông tay tôi ra. Con trai của bố, không được nắm tay đàn bà."

Anh ta buông.

Bà ta lùi một bước, sửa lại vòng tay.

"Được. Được lắm."

Bà ta nói.

"Để xem ngày mai ai còn đứng ở tầng ba mươi ba."

Rồi bà ta đi, giày cao gót vang trong hầm.

🌙 4. Trong xe

Bảy giờ bốn mươi.

Lập Cẩn Vũ mở cửa xe sau.

"Lên."

"Em còn phải vào tiệc."

"Không cần."

"Em là trợ lý. Em phải ở đó."

"Bảo Vy."

Anh ta nói.

"Lên xe."

Cô nhìn anh ta.

Rồi cô lên xe.

Anh ta ngồi cạnh, không bảo tài xế đi.

Trong xe im lặng.

Anh ta mở hộp lạnh, lấy ra một túi chườm, bọc khăn giấy, đưa cho cô.

"Cầm."

"Dạ."

Cô đặt lên má.

Lạnh.

"Xin lỗi."

Anh ta nói.

Bảo Vy quay sang.

"Anh không làm gì sai."

"Tôi để cô đứng đó. Suốt buổi. Không có ghế, không có chỗ, không có ai bảo vệ."

Anh ta nói.

"Tôi là người đưa cô vào công ty này. Và tôi không bảo vệ cô."

"Em tự bảo vệ được."

"Không. Cô không tự bảo vệ được."

Anh ta nói.

"Vừa rồi cô đứng đó, chịu một cái tát, và cô không nói một câu. Vì cô nghĩ nói là sẽ làm lớn chuyện."

Bảo Vy im lặng.

"Em nghĩ vậy thật."

Cô nói.

"Vì nếu em nói, ngày mai cả công ty sẽ nói 'trợ lý của tổng giám đốc gây chuyện ở tiệc'."

"Và?"

"Và em không có quyền gây chuyện. Em chỉ có quyền chịu."

Anh ta nhìn cô.

"Đó là điều tôi ghét nhất ở công ty này."

Anh ta nói.

"Và là điều tôi đã tạo ra."

Bảo Vy nhìn túi chườm trong tay.

"Anh không tạo ra nó. Nó có trước anh."

Cô nói.

"Ông Kiên nói với em một câu. 'Người ta không đánh nhau bằng hồ sơ, mà bằng thời điểm.' Em nghĩ câu đó không phải của ông ta. Là của cái công ty này."

"Ừ."

Anh ta nói.

"Tôi được dạy câu đó năm hai mươi bảy tuổi. Trong phòng họp của hội đồng. Bởi người đang muốn lấy ghế của tôi."

Anh ta nhìn ra cửa kính.

"Và tôi đã tin nó. Mười năm."

"Năm năm."

"Gì?"

"Anh ba mươi hai. Hai mươi bảy đến ba mươi hai là năm năm."

Anh ta im lặng.

"Ừ. Năm năm."

Anh ta nói.

"Tôi đếm sai. Vì tôi chưa từng đếm."

🧩 5. Một câu nói trong xe

Tám giờ.

Xe vẫn đỗ trong hầm.

"Tôi sẽ xử lý chuyện này."

Anh ta nói.

"Ngày mai, tôi sẽ gửi công văn tới hội đồng. Bà ta sẽ không được vào bất kỳ sự kiện nào của công ty."

"Anh không cần làm vậy."

"Cần."

Anh ta nói.

"Vì nếu tôi không làm, ngày mai sẽ có người thứ hai làm như bà ta. Và người thứ ba."

Bảo Vy nhìn túi chườm trong tay.

"Em có một câu hỏi."

"Hỏi."

"Vì sao anh lại như vậy?"

"Như vậy là sao?"

"Anh là người nói 'không cần' với tất cả mọi thứ. Anh không can thiệp. Anh không giải thích. Anh để mọi người tự chịu."

Cô nói.

"Nhưng hôm nay anh nắm cổ tay một người đàn bà trước mặt hai bảo vệ. Đó không phải là anh."

Lập Cẩn Vũ nhìn ra cửa kính.

Ngoài đó là một bức tường bê tông.

"Tôi cũng không biết."

Anh ta nói.

"Tôi thấy cô đứng đó. Rồi tôi không nghĩ nữa."

Bảo Vy nhìn anh ta.

Rồi cô nói, rất nhỏ.

"Đó là câu trả lời nguy hiểm nhất anh từng nói với em."

"Vì sao?"

"Vì em sẽ nhớ nó."

Cô nói.

"Em sẽ nhớ nó lâu hơn em muốn."

🔥 Kết thúc chương 17

Tối hôm đó, mười một giờ.

Bảo Vy về nhà, soi gương.

Má trái còn hơi đỏ.

Cô lấy điện thoại, chụp một tấm ảnh.

Không phải để đăng.

Để nhớ.

Rồi cô ngồi xuống, mở cuốn sổ ghi chép.

Trang cuối, cô viết một dòng.

"Người phụ nữ váy đỏ không sợ. Nghĩa là có người đã hứa với bà ta một thứ."

Cô gạch dưới dòng đó.

Rồi cô viết thêm.

"Ai hứa? Hứa gì? Khi nào?"

Cô đóng sổ.

Cô mở tin nhắn.

Gia Hân: "Nghe nói có chuyện ở bãi xe. Cô có sao không?"

"Không sao."

"Cô nói dối."

"Ừ. Nhưng nói dối nhẹ hơn kể thật."

Cô đặt điện thoại xuống.

Rồi điện thoại rung lần nữa.

Số của Lập Cẩn Vũ.

"Ngày mai chín giờ, tôi qua đón cô."

"Đi đâu ạ?"

"Đi mua ghế."

"Ghế gì?"

"Ghế cho cô. Để lần sau cô không phải đứng."

Bảo Vy nhìn tin nhắn, rất lâu.

Rồi cô trả lời một chữ.

"Được."

(Hết chương 17)